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Prefazione
Il frastuono della vita al di là del silenzio: l’attualità di Stuart Hall
Davide Borrelli

Proporre in traduzione italiana oggi, ad oltre quaranta anni dalla sua pub-
blicazione, l’opera che ha reso celebre a livello internazionale Stuart Hall e 
il centro di studi culturali che ha personalmente diretto dal 1968 al 1979 
significa porre finalmente rimedio a una lacuna e riconoscere un debito in-
tellettuale1. Nel nostro Paese, infatti, e in particolare nella nostra tradizione 
di studi sui media e sulle culture giovanili, Stuart Hall è stato nel complesso 
più citato che davvero letto e meditato. La ricezione della sua opera è apparsa 
piuttosto tardiva ed episodica, per lo più abbastanza rituale e convenzionale, 
se non vagamente agiografica e manualistica. 

Lungi da noi, in sede di presentazione dell’opera, qualsiasi pretesa di mo-
numentalizzazione o di lettura filologica del “vero, unitario e coerente senso” 
del pensiero di Stuart Hall, ciò che avrebbe l’effetto di stabilizzare e ridurre a 
discorso dominante la molteplicità di storie e di percorsi che gravitano negli 
studi culturali. Del resto, lo stesso studioso di origini giamaicane dichiarava di 
sentirsi a disagio nelle vesti di padre fondatore e respingeva con fermezza ogni 
ruolo di “autorità/autorialità”: «Voglio parlare del passato, ma certo non in que-
sto modo. Non voglio parlare degli studi culturali britannici (il cui significato, 
in ogni caso, è piuttosto imbarazzante per me) in maniera patriarcale, come se 
fossi il custode della coscienza degli studi culturali (in altre parole, vi dico io 
come sono andate realmente le cose)» (1992, p. 285). 

Come è noto, uno degli strumenti interpretativi più celebri tra quelli che 
troviamo nella cassetta degli attrezzi che Stuart Hall ha lasciato in eredità agli 
studiosi di media, è il modello Encoding/Decoding (1980) e, in particolare, 
il concetto di “decodifica oppositiva” (ad esempio, quando in un dibattito 

1 Di seguito i lavori di Stuart Hall pubblicati in Italia: con Paddy Whannel, Arti 
per il popolo (1970), Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e 
postcoloniali (2006a, a cura di, M. Mellino), Politiche del quotidiano. Culture, identità 
e senso comune (2006b, a cura di, G. Leghissa); con Miguel Mellino, La cultura e il 
potere. Conversazione sui cultural studies (2007), L’etnicità impossibile (2009, a cura di, 
G. Leghissa). Su Stuart Hall segnaliamo il volume di James Procter (2004).
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televisivo si discute della necessità di rendere flessibile il lavoro per migliorar-
ne la produttività, la decodifica diventa oppositiva nella misura in cui dietro 
ad ogni richiamo all’interesse nazionale il telespettatore vi legge in realtà uno 
specifico interesse di classe). 

Ma, in fondo, si potrebbe dire che tutto il lavoro teorico di Hall e dei 
Cultural Studies in genere (anzi “lo schiamazzo teorico” come diceva Hall per 
alludere all’apertura e alla pluralità di percorsi, spesso anche conflittuale, che 
c’era nel Centre for Contemporary Cultural Studies) si configura esso stesso com-
plessivamente come un modello e un esercizio sistematico di “decodifica oppo-
sitiva” rispetto alle pratiche e ai codici delle forme culturali dominanti. Contro 
ogni sorta di formalismo intellettuale la sua idea di critica culturale andava 
nella direzione di «pratica intellettuale, intesa come politica», ovvero di un 
«ritorno alla teoria e alla politica, alla politica della teoria... che pensa sempre 
di intervenire in un mondo in cui potrebbe produrre certi effetti e cambiare 
le cose» (1992, p. 299). Dobbiamo ai Cultural Studies la sottolineatura della 
contendibilità politica dei significati culturali, cioè il fatto che un determinato 
oggetto culturale possa diventare il luogo della rappresentazione e della resi-
stenza identitaria, così come la posta in gioco di una lotta simbolica che mira a 
definirne il senso, esprimervi le soggettività e negoziare ruoli sociali e politici.

Vale la pena paragonare questo orizzonte teorico-politico al lavoro criti-
co che negli stessi anni andava svolgendo parallelamente Michel de Certeau, 
un altro eminente interprete della vita quotidiana e della “cultura al plurale” 
(1974) che in essa prende forma. Nello studioso francese possiamo riscontrare 
la medesima attenzione alle pratiche eterogenee e alle operazioni di appro-
priazione soggettiva dei messaggi prodotti dalle industrie culturali, così come 
la medesima sottolineatura del conflitto simbolico sotterraneo che ha luogo 
costantemente nell’atto di decodificarne il senso: «dal sapere scientifico, quan-
do è esclusivo, fino ai discorsi indigenti sui ‘valori’ o sull’umanismo, ci sono 
mille modi di eliminare delle altre esistenze. Hanno per caratteristica comune 
la volontà di instaurare l’unità, cioè un totalitarismo. La cultura al singolare 
impone sempre la legge di un potere. All’espansione di una forza che unifica 
colonizzando e che nega al contempo il proprio limite e gli altri, si deve op-
porre una resistenza. C’è un rapporto necessario di ogni produzione culturale 
con la morte che la limita e la lotta che la difende. La cultura al plurale richie-
de incessantemente una lotta» (p. 213).

In questo senso siamo convinti che richiamarsi oggi al tipo di sensibilità e 
di postura teorica promossa dai Cultural Studies serva a riaffermare il carattere 
intrinsecamente politico dei fenomeni culturali, e d’altra parte a rilanciare 
una concezione culturale del conflitto politico. Fare sociologia guardando al 
contributo degli Studi culturali significa, quindi, guadagnare una chance in 
più per mettersi al riparo contro l’ovvietà e l’immediatezza del senso comune, 



9

prefazione

e comprendere che non sempre il buon senso produce senso “buono”, cioè 
fornisce un resoconto adeguato dei regimi di verità, delle relazioni di potere, 
delle pratiche sociali, delle strutture di sensibilità, e delle forme di soggettività 
che caratterizzano un certo contesto culturale.

Come ci ha ricordato Italo Calvino (1991) un classico è un libro che non 
ha mai finito di dire quello che ha da dire. Ebbene, il contributo degli Studi 
Culturali ci pare tanto più attuale oggi in quanto può essere fatto fruttare 
come antidoto all’egemonia di una cultura della depoliticizzazione del sapere, 
del discorso pubblico e della vita sociale. 

Depoliticizzazione in quanto esito di “disinvoltura teorica” da cui Hall 
non riteneva immuni neanche gli stessi studi culturali nel momento della 
loro istituzionalizzazione soprattutto oltreoceano: «Sto cercando di riportare 
il progetto degli studi culturali dall’aria pulita del significato, della testualità e 
della teoria allo sporco mondo di quaggiù [p. 287]... c’è il dubbio assillante – 
osserva in Gli studi culturali e il loro retaggio teorico (1992, p. 298) – che questa 
irresistibile testualizzazione che gli studi culturali fanno dei propri discorsi, 
faccia in qualche modo del potere e della politica delle cose che hanno a che 
fare solo con il linguaggio e la testualità. Ora, so bene che le questioni del 
potere e della politica devono sempre essere – lo sono – situate entro delle rap-
presentazioni, e so che tali questioni sono sempre discorsive. Tuttavia, trattare 
il potere come se fosse un significato liberamente fluttuante, svuota di ogni 
significato il crudo esercizio del potere e le connessioni di potere e cultura».

Com’è noto, nel 2011 il miliardario statunitense Warren Buffett, che allora 
era il terzo uomo più ricco al mondo, ha ammesso: «La lotta di classe esiste 
da venti anni e la mia classe l’ha vinta. Noi siamo quelli che abbiamo rice-
vuto riduzioni fiscali in modo drammatico». A dispetto delle diagnosi che in 
questi anni, di volta in volta, sono state pronunciate sulla presunta fine delle 
ideologie, della lotta di classe e addirittura della storia, le parole di Buffett te-
stimoniano che in realtà, se la lotta di classe è finita, è solo perché essa è stata 
ormai inesorabilmente vinta dalle classi dominanti.

Allo stesso modo la depoliticizzazione della sfera pubblica corrisponde alla 
vittoria, tutta politica e tutta culturale, che in essa hanno conseguito certi 
particolari valori e certe particolari idee. Lo scenario dei nostri giorni mostra 
evidenti segnali di un agire sociale in via di depoliticizzazione. 

Lo abbiamo visto, ad esempio, nell’avvicendarsi dei cosiddetti “governi tec-
nici” (che di fatto rappresentano una vera e propria tecnica di governo), o più 
generalmente nella cultura del “nuovo realismo” che ieri era della Thatcher, e che 
oggi si manifesta sistematicamente nell’azione dell’Unione europea, delle ban-
che centrali, del Fondo monetario internazionale. «Il primo aspetto del ‘nuovo 
realismo’ [della Thatcher] – osservava Hall in un lungimirante saggio del 1984 
dedicato alla crisi della sinistra laburista – consiste nel convincere che il paese 
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è vissuto al di sopra dei suoi mezzi... [e nel creare un nuovo senso comune po-
polare] per il quale il mercato e l’‘uomo’ isolato, possessivo, competitivo siano 
i soli parametri per la valutazione del futuro» (pp. 94-95). E in effetti, come si 
sa, Margareth Thacher sosteneva che non esiste qualcosa come la società ma sol-
tanto gli individui. Oggi questa particolare visione politica è diventata una vera 
e propria cifra dello spirito del tempo, che riscontriamo per esempio anche nel 
pensiero di un filosofo come Maurizio Ferraris, il cui «nuovo realismo [...] – è 
stato osservato – sceglie la scorciatoia del populismo e degrada così la filosofia a 
una modesta terapia che mira a rafforzare il buon senso [...] Animato da propen-
sioni demagogiche, attraversato da una vena autoritaria [...] il populismo si rive-
la dogmatico e a tratti intollerante» (Di Cesare, Ocone, Regazzoni, 2013, p. 9).

Ma analoghe derive impolitiche le possiamo cogliere anche nel persisten-
te etnocentrismo occidentale che si immunizza rispetto ad ogni tentativo di 
“provincializzazione” (Chakrabarty, 2000) della sua tradizione umanistica, 
delle sue etiche, estetiche e politiche, così come dei suoi apparati e delle sue 
rendite di posizione. Non è un caso che per contrastare tutto ciò Hall si pre-
sentasse con i tratti dell’intellettuale diasporico.

E ancora la medesima tendenza alla depoliticizzazione la scorgiamo anche 
nella scienza, nella difesa dogmatica delle ortodossie disciplinari e nell’ogget-
tività/impersonalità della ricerca e della conoscenza esperta, rispetto a cui i 
Cultural Studies non hanno mai smesso di sottolineare, al contrario, il caratte-
re situato e perciò “politico” tanto dei fenomeni oggetto di studio quanto dei 
punti di vista e dei soggetti che li esplorano.

E, infine, per venire al nostro specifico campo di studi umanistici e sociali, 
ne cogliamo i segni in un certo riduzionismo quantitativo delle scienze sociali, 
che ieri poteva avere l’aspetto del positivismo empirico o della ricerca cosid-
detta amministrativa, e oggi tende ad assumere il volto ipertecnologico della 
datizzazione ed algoritmizzazione del mondo, ovvero della traduzione in forma 
quantitativa dei fenomeni sociali ai fini della loro computazione come se i dati 
parlassero da sé (data mining, big data, sentiment analysis). L’oblio del “politi-
co” da parte delle scienze sociali discende dal «loro stesso progetto di costituirsi 
come scienze sul modello delle scienze della natura» (Caillé, 1993, p. 3).

I fatti sono interpretazioni misconosciute come tali e, in virtù di questa 
rimozione, trasformate in verità ufficiale. Ebbene, i Cultural Studies ci ammo-
niscono che fare ricerca sociale nel campo dei processi culturali e comunicativi 
significa disseppellire le verità ufficiali cristallizzate per cogliere le interpre-
tazioni e i punti di vista situati che le hanno prodotte come fatti, dopo che 
si sono imposti sugli altri in una dialettica culturale dall’equilibrio sempre 
incerto e mai stabilizzato. Significa insomma, e qui sta tutto il loro valore 
di militanza intellettuale e politica, nonché lo straordinario interesse che ri-
vestono per il presente, riconoscere queste verità e questi fatti come l’esito, 
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solo provvisoriamente pacificato e normalizzato, di larvati conflitti materiali 
e simbolici la cui posta in gioco è insieme, inscindibilmente, sempre culturale 
e politica. Nei fenomeni culturali non esistono fatti ma tensioni e contese per 
il controllo del loro significato. «Il significato di un simbolo culturale – scrive 
Hall – è dato, almeno in parte, dal campo sociale in cui viene incorporato, e 
dalle pratiche con cui entra in relazione e in risonanza. Ciò che importa non 
sono gli intrinseci o storicamente determinati oggetti culturali, ma l’anda-
mento del gioco nelle relazioni culturali: per dirla senza mezzi termini e in 
forma ipersemplificata, ciò che conta è la lotta di classe nella cultura e per la 
cultura» (Hall, 1981, p. 80).

Va ricordato che non sono mancate critiche, anche importanti, nei con-
fronti del lavoro di Stuart Hall e della sua scuola. Ad esempio, i Cultural studies 
sono stati criticati per un eccesso di “populismo culturale” (Cfr. McGuigan, 
1992 e 1997) e per aver spalancato la strada al relativismo del postmoderno.

Dal canto suo, nel nostro paese Mario Perniola ha osservato che nell’osser-
vazione bulimica e indiscriminata di ogni aspetto della realtà sociale risiedereb-
be il limite fatale dei Cultural Studies, ovvero la mancanza di selezione nei loro 
oggetti di studio e il conseguente sdoganamento di banali volgarità. I Cultu-
ral Studies, apprezzando tutto, finirebbero di fatto per “non apprezzare nulla”. 
Nella loro vocazione antigerarchica avrebbero finito per ingenerare confusione 
tra le cose davvero importanti e quelle invece futili ed effimere. «Sicché spesso 
i Cultural Studies dimenticano che criticare vuol dire scegliere e spacciano un 
cumulo di inezie, di quisquilie e di scempiaggini per espressioni di creatività. 
In tal modo i Cultural Studies finiscono con l’essere solidali con quel fenome-
no di dumbing down (abbrutimento, istupidimento e ammutolimento) della 
società nel suo complesso, dal cui rifiuto sono partiti» (Perniola, 2009, p. 31).

Ma in realtà i Cultural Studies sono l’esatto contrario di questo fenomeno di 
istupidimento, ne sono in un certo senso il potenziale antidoto, come abbiamo 
detto. Ci piace illustrarlo con la citazione di un brano tratta da George Eliot 
che dà il titolo alla nostra prefazione, richiamata da Rosi Braidotti (2013):

«Se vedessimo e sentissimo in modo intenso tutta la normale vita umana, 
sarebbe come udire l’erba crescere e il pulsare del cuore dello scoiattolo, e mo-
riremmo per il frastuono che è al di là del silenzio. Così come stanno le cose, 
i più svegli di noi si muovono ben imbottiti di stupidità» (G. Eliot, Middle-
march, 1874, p. 207).

Ebbene, a nostro avviso, è chi resta insensibile a questo “frastuono che è 
al di là del silenzio”, che si condanna davvero all’istupidimento. Alludiamo al 
fatto che gli studi culturali sono stati capaci di squarciare il velo del silenzio 
e dell’oblio per andare a percepire il frastuono delle voci e il fermento di fe-
nomeni (solo apparentemente minuti e banali, come la cultura pop) che in 
genere venivano ignorati e rimossi dall’ambito della cultura cosiddetta “alta”. 
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Ieri, studiando la cultura popolare, si trattava di cogliere il frastuono oltre 
la patina urbana e civilizzata della soggettività umanistica (Braidotti, 2013), 
oggi si tratta di cogliere il frastuono della vita, dei corpi, delle voci che si cela-
no oltre il mito dell’immediatezza della stessa cultura popolare.

Il merito storico dei Cultural Studies è di aver ampliato il campo degli 
oggetti che hanno dignità di essere studiati a ogni genere di pratiche e forma-
zioni discorsive leggendole come il luogo e lo strumento in cui avviene quella 
che Michel de Certeau definiva la “presa di parola” da parte di soggettività 
sistematicamente messe ai margini della storia. 
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Introduzione
Luca Benvenga

Resistance Through Rituals, tradotto per la prima volta in italiano con il 
titolo Rituali di Resistenza1, raccoglie e sistematizza quelli che sono stati i 
Working Papers in Cultural Studies n. 7/8 (1975) del Centre for Contemporary 
Cultural Studies dell’Università di Birmingham, un Centro di ricerca post-
laurea fondato nel 1964 da Richard Hoggart, già docente di letteratura ingle-
se. Una collazione che consente di dar conto simultaneamente ad una serie di 
tendenze codificate raffiguranti il contesto di vita dei giovani della comunità 
operaia – in una società le cui sorti etico-comportamentali (come in tutto 
l’Occidente) erano prevalentemente segnate dai rapporti di produzione, resti-
tuendo l’eterogeneità dei vezzi intellettuali su cui sono stati appuntati buona 
parte degli indirizzi di ricerca dello stesso Centro, sostanzialmente orientati 
all’esplorazione della lived experience mediante uno sguardo partecipante e 
visioni penetranti.

La prospettiva da cui muove lo studio è orientata all’esplorazione delle 
nuove aggregazioni di giovani che hanno squarciato la società inglese negli 
anni successivi l’ultimo conflitto bellico. Le immagini, le logiche intrinse-
che, l’antagonismo e la critica latente sviluppati dai figli della classe operaia 
britannica rappresentano il focus dello studio socioantropologico, con i con-
tributi dei vari studiosi (curati per l’occasione da Stuart Hall e Tony Jeffer-
son) tesi a dimostrare come le formazioni oggetto d’analisi fossero sensibili 
all’avvicendarsi delle dinamiche di mutamento storico-culturale. (Particolare 
attenzione riveste il rapporto di causa-effetto tra l’interazione dei giovani e 
le trasformazioni urbanistiche prodotte dalla modernità capitalista nell’East 
End londinese, concettualizzazioni che seguono la scia illuminante indicata 
da Phil Cohen nel suo articolo “Sub-Cultural Conflict and Working Class 
Community”2.) 

1 Nel tradurlo ci si è serviti della ristampa del 2006 edita dalla Routledge.
2 P. Cohen, “Sub-Cultural Conflict and Working Class Community”, Working Papers in 
Cultural Studies, No. 2 (Spring). CCCS, University of Birmingham, pp. 5-51.
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Invalidando la celebrazione della razionalità “economica” del periodo for-
dista, e del disciplinamento ortopedico dei corpi funzionali all’estrazione di 
valore mediante la logica robotizzante del produci-consuma-crepa, dalla di-
namicità dei processi vitali del singolo individuo (tradotti in regolarità com-
portamentali collettive) traspare la fabbricazione di una soggettività in guisa 
di aporia all’auto-collocazione sociale, nell’interesse di preservare gli incon-
trovertibili territori delle appartenenze (fisici ed ideali) eletti ad agenti del 
cambiamento della fisionomia, dell’azione e della semiotica corporale di inte-
re sacche di individui. Inclini alla costruzione di una identità originale, insce-
nata mediante una serie di simboli, eccezionalmente fuori dal lavoro e dalle 
istituzioni adulte, ecco palesate le premesse assiomatiche, oltre all’esistenza di 
una consapevolezza di classe, legittimanti produzioni subculturali e pratiche 
attoriali in questo circuito cumulativo dello stravolgimento dei segni.

La presenza co-articolata dei differenti generi (sessuali e stilistici) discussi 
si impongono come cruna d’ago se si vogliono indagare i percorsi di eman-
cipazione, tanto individuali quanto collettivi, dei crescenti frammenti di po-
polazione giovanile da una lente sincronica (senza ignorare l’importanza di 
un lavoro diacronico per una maggiore chiarezza del fenomeno). Da questa 
figurazione è possibile individuare caratteri e significati da assegnare alle varie 
condotte nel contesto delle reiterate relazioni soggetto-potere, interrogandosi 
sui tanti perché, domandandosi come mai ad un certo punto della Storia 
recente si sia sentito il bisogno di scegliere la strada del travestimento, di ap-
portare una critica simbolica alla borghesia negli anni della sindacalizzazione 
degli operai, del boom della rappresentanza politica e dell’impegno partitico.

Osservando il diffondersi dei rapporti che si stabiliscono tra questi itinerari 
e il più ampio universo sociale di riferimento all’interno del quale aderisco-
no biograficamente, e culturalmente conservano o rovesciano, a mettersi in 
luce è stato senz’altro l’esistenza di uno sfondo comune che ha contribuito a 
ridefinire la posizione occupata dai teen-ager nella società, declinando modi-
fiche personali intervallate e avallate dalla conquista di una maggior rilevanza 
nell’ambito del tempo libero (indotto da una crescente autonomia salariale e 
da un’auto-emancipazione che si rifletteva nel consumo di beni voluttuari) e 
della socialmente trasversale esistenza more opus, spiccatamente condizionata 
da un tessuto urbano che spingeva ad una immediata ed irreversibile filosofia 
esistenziale avanguardista. 

Le note che seguiranno si propongono di interpretare (senza pretesa di 
esaustività) il dissociazionismo simbolico (e di riflesso identitario) annuncia-
to e reificato dalle culture giovanili oggetto del presente volume, e nel senso 
più esteso, di comprendere il complesso processo di costruzione dinamica del 
corpo, sempre più soggetto ad un rituale di vestizione, postulato essenziale 
per conoscere le articolazioni che hanno incoraggiato il sorgere di un’auto-
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produzione dell’esperienza di vita, in una società in cui i destini individuali 
costituivano, nove volte su dieci, la copia conforme a quelli familiari, con il 
dispiegarsi di una progressiva sottrazione all’invasività degli spazi totalmente 
assolutizzati dall’egemonia culturale, con le classi dominanti intente a produr-
re soggettività che aderissero alle loro proposte culturali-ricreative. In questo 
cono d’ombra è stato possibile scorgere un attraversamento di individui in-
tenzionati a concorrere al riprodursi di una identità autovalorizzante, in cui 
prende forma e sostanza il sé sociale e culturale in filiazioni collettive.

Dissociazionismo, simbolizzazione e autodeterminazione

Conditio sine qua non per lo studio di una qualsiasi disidentificazione 
gruppale analizzata in una sua dimensione temporale è l’analisi del tessuto 
antropologico e socioculturale di riferimento, quello anglosassone negli anni 
successivi il secondo conflitto mondiale, caratterizzato dall’estraneità dei gio-
vani alla tradizione di classe, così come avveniva nel resto dell’Occidente, pre-
messa essenziale che favorirà la perpetuazione di una pulsione generazionale 
tutta nuova. Per l’osservazione dei modelli culturali posti in essere in un dato 
scenario, dunque, analizzare le strutture economiche e politiche come fatto 
dagli studiosi britannici, è un prerequisito indispensabile per una eventuale 
comparazione, ad esempio, con un quadro storico-cronologico completamen-
te “rinnovato” come quello attuale, labile, flessibile e poroso nelle aderenze 
perpetrate dalle infinite e multicolori facciate delle comunità di giovani, in 
cui si scorge una predilezione ad aggregarsi virtualmente sui social network 
e/o negli shopping mall, metronomi e corollari del forum culturale esplicitato 
nella contemporaneità (Cfr. V. Codeluppi, 2014), lontano parente del setting 
in cui sono maturati i molteplici comportamenti perpetrati dai protagonisti 
del testo.

Esaltando l’importanza della dimensione dello spazio urbano (fisico, il mu-
retto italiano per intenderci, una microzona autonoma che inciti al lancio di 
nuovi stili di vita, uno “spazio sociale liminare” lefevbriano ricco di possibilità 
relazionali che si sottraggono alla logica dell’organizzazione capitalistica-indu-
striale), in una società di produttori che aveva raggiunto un saldo equilibrio tra 
salari e profitti, con una allocazione ordinata di forza lavoro e risorse (il per-
fetto sviluppo della “curva logistica” direbbe David Harwey), i membri di una 
subcultura determinano una cortocircuitazione dei processi di soggettivazio-
ne, con un linguaggio (pensiero, azione, corpo) in frizione con l’ordine sociale, 
proiettato alla “conquista” di frammenti di territorio, trasfigurati e vissuti (Cfr. 
M. Canevacci, in L. Benvenga, 2017, p. 70) da realtà disomogenee tra loro e 
incompatibili con il Potere. Potere che tendenzialmente muove(va) nello scopo 
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di razionalizzare le modalità di vita degli attori sociali al fine di espellere o limi-
tare i processi di insubordinazione, tanto nel centro quanto nella periferia della 
metropoli.

Oggi, forse, spendersi narrativamente sulle formazioni dei giovani britan-
nici che hanno preso piede in un passato a noi lontano, sulle appartenen-
ze territoriali (la strada, il pub, la piazza, il negozietto di quartiere) e sulla 
classe, per definire i comportamenti come fatto da Hall et al., si tradurrebbe 
nella dicotomia blochiana della “contemporaneità del non contemporaneo”, 
una a-temporalità nell’epoca dello sharing, del fake, dell’assolutizzazione del 
cyberspazio e del soggetto-performativo (dal lavoro al consumo). Negli ulti-
mi decenni un insieme di condizioni di vita tutte nuove hanno infatti preso 
stabilmente piede, a beneficiarne è (stato) un processo osmotico tra culture “a 
consumo di immagine”, non più identificabili come soggetto collettivo immu-
tabile (nelle sue radici) ma come collettività flessibile e ultra-individualizzata, 
racchiusa attorno ad una specificità estetica, teatralizzante, pirandelliana, opa-
ca. In questo panorama è osservabile una condizione oggettiva di accelerato 
cut-up delle generazioni degli anni Ottanta, Novanta e a venire, inscritte in 
una contingenza in cui saltano i confini sociali e politici, la linea di demarca-
zione tra uomo-donna inizia a sgretolarsi (per esempio) con le culture gothic e 
emo (anche se qualcosa del genere era già rinvenibile nei Mods), con la moda 
dei grandi marchi a proporre potenzialmente soggetti androgini (si frantuma 
l’antitetico dualismo visivo tra sub-cultura workin’class – vedi Skins e Teds –, e 
contro-cultura middle-class, connotato nel rifiuto, nel primo caso, e nell’esal-
tazione, nel secondo, di un atteggiamento “effeminato”, imputabile, tra le altre 
cose, alla lunga chioma).

Con i loro estetizzanti simbolismi, i teen-ager rappresentati in questa ri-
cerca sono stati soliti invertire quel rapporto esistente tra lavoro (posizione 
sociale), tempo libero e consumo compensativo, reiterando un modello di 
costume idealizzato, a mezzo del quale comunicare i personali attributi socia-
li, sottolineando una irripetibilità del soggetto e l’unicità edulcorata del segno 
(seppur omogenei nell’esteriorità, gli abiti seguivano la fisicità del singolo). 
Gli oggetti di consumo, intesi in questi termini, aprono ad uno scenario di 
liberazione visionaria: trasformati in linguaggio in un sistema di significati, 
l’individuo esprime l’esistenza di una trascendenza psichica condivisa, una 
“demarcazione totemica” (Cfr. M. Augé, 2016) che attiva un meccanismo 
di significazione ancestrale del gruppo e che si formalizza in una concezione 
ritualistica. Con l’uso “distintivo e simbolico” di uno stile si interpreta la dis-
connessione con la realtà egemonica, si invalidano le supposizioni generali 
di senso (upper-class equipollenza con abito elegante, un ragionamento che 
vale anche se invertito, proletariato uguale abiti consunti. Cfr. D. Hebdige, 
infra, cap. 4), un sistema sociale riassunto erroneamente nell’adagio “l’abito 
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fa il monaco”, prontamente invalidato dai mods, con il loro manifesto sov-
vertimento estetico che ha scardinato i caratteri dell’immagine stereotipata. 
Allargando il raggio di interesse, si è davanti ad un processo dinamico che 
ingloba con il passare degli anni le subculture britanniche con quelle di Piazza 
Mercanti a Milano e del Quartiere Latino di Parigi, capace di edificare una 
realtà pluralizzata dalla cui portata internazionale si può comprendere ancora 
oggi la forza di rottura scagliata contro il credo materialista su cui si ergeva 
la società in Occidente (Cfr. P. Bollon, 1991), mantenendo tuttavia una sua 
specifica geo-territorialità.

In sostanza, le subculture giovanili stanziano in una linea di confine che 
circoscrive il rapporto soggetto-oggetto, una sommatoria di sistemi autorefe-
renziali fondati sulla modalità d’uso della merce e l’esaltazione del culto del 
corpo: “Siamo ciò che vogliamo” è la sintesi di un lungo dibattito su chi sono 
questi giovani, una routine inscenata (si è pur sempre in una dimensione tea-
trale della vita) dai figli della workin’ class anglosassone, con il corporale a rap-
presentare quel terreno di identificazione (nelle aspirazioni e nelle percezioni) 
ad una data circostanza storica o ad un gruppo sociale, la cui produzione con-
diziona il dialogo tra i diversi contesti di vita quotidiana, da quello tra i sessi 
a quello familiare e amicale, compreso il modo che si sceglie di consumare il 
tempo libero, con i suoi luoghi e le sue frequentazioni. Ed ecco che il look 
subculturale del secolo scorso, nella sua radicale soggettivazione alternava visi 
smunti, capelli corti talvolta colorati e brillantinati, collant con mocassini, 
anfibi o stivali, doppio petto e jeans, soprabiti sgargianti, giacche di pelle, 
creste e borchie, impermeabili e parka, indici di adesione in cui si fonde il 
concetto di simbolo a quello di egoico: binomio che con il passare degli anni 
è stato passibile di modifiche correlate al periodo storico e ai meccanismi di 
significazione indotti dalla cultura di massa, così come interdipendente dalla 
provenienza dei vari teen-ager e dal loro uso consapevole (nella sostanza e 
non nella forma) degli oggetti, ambito principale dell’industria dello svago 
giovanile attraverso cui veicolare l’autonomia, rigettare la leadership adulta e 
opporsi ad un universo ambientale maggioritario (Cfr. G. Lapassade, 1995).

Conclusione

Oggi, la fine della metropoli industriale, e con essa quella di una esistenza 
quotidiana che per gran parte del Novecento ha seguito la partitura disegnata 
dal mondo del lavoro, con interazioni e valori atemporali ad esso riconducibili 
e declinabili (E. Bevilacqua, 2002), ha prodotto uno slittamento della dialet-
tica di emancipazione dei corpi (non più da intendere come soggetto collet-
tivo ma somme di frammenti in solitaria), riconvertito il rapporto individuo-
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società, autonomizzato il “consumo”, incentivato forme di sperimentazione 
sociale centrate su forme collettive di riappropriazione della terra e dei mez-
zi di produzione, e rigenerato le relazioni inter-personali su un dato tessuto 
urbano (sempre più eterogenee, pena una loro estinzione, alla tassonomica 
classificazione sinistra-destra e proletari-borghesi di una certa cultura moder-
na). La direttrice autodeterminante dei destini individuali e collettivi, che nel 
passato si scontrava in prevalenza con la riappropriazione del plusvalore, con 
la sottrazione del tempo all’autorità padronale (M. Grispigni, 1990), e con 
la contestazione simbolica e la conquista di mezzi e accessori per godere del 
tempo libero (come nei casi di studio sciorinati in RDR), nelle società odierne 
percorre i confini pluralizzati dell’accumulazione esperienziale per (soprav)
vivere (nel)la quotidianità, sempre più precaria, con i luoghi di socializzazione 
ravvisati nei parchi divertimento e nei centri commerciali, con l’estetizzazione 
non avvalorabile più come segno di un codice sociale (Cfr. M. Ilardi, 1990), 
ma costola del processo produttivo che abbisogna di soggettività creative da 
immettere nei propri circuiti, di individui che producono innovazione auto-
consumandosi (F. Chicchi, 2015).

Le trasformazioni sociourbanistiche (compressione dello spazio, contra-
zione del tempo con l’automazione dei processi di produzione accostati alle 
nuove tecnologie della comunicazione e dei trasporti) hanno frantumato la 
differenziazione topografica della metropoli industriale, omogenea per classe 
nei luoghi dell’abitare e le cui forme relazionali erano allora trans-generate 
(dai rapporti di scambio economico), prefigurando nuove esigenze raziona-
li di sviluppo urbano (terziario, trasformazione della periferia in centro, ab-
bandono dell’inner city dei ceti medio-bassi), e riconvertito l’organizzazione 
capitalistica in seno al lavoro: la flessibilità organizzativa e contrattuale ha 
minato l’autorevolezza dei grandi soggetti collettivi e minacciato il senso di 
appartenenza alle rispettive classi, consegnando uno scenario contraddistinto 
da una coazione all’espulsione della forza-lavoro. Il conflitto oggi passa dalle 
resistenze all’esproprio, dal diritto all’abitare e dalla cooperazione sociale (red-
dito, miglioramento della qualità della vita mediante “isole ecologiche”, auto-
gestioni come reazione allo smantellamento dello stato sociale, si veda, tra gli 
altri, ancora una volta M. Ilardi, op. cit.), e dissalda gli equilibri istituzionali 
che hanno caratterizzato buona parte del secolo scorso, mediante il serpeggia-
re di percorsi iper-individualizzati refrattari ai compromessi e alla mediazione 
degli attori politici tradizionali (W. Privitera, 2009), con l’evidenza di una 
componente prettamente culturale (ma non sub, semmai massificata perché 
manca l’alter-ego egemonico univoco), che si sottrae alla cornice parlamenta-
re del canonico dibattito politico-ideologico, sprovvisto delle relative appar-
tenenze, in cui non avrebbe più senso parlare di comunità di destino come 
intese dai giovani britannici causa la depauperazione del concetto di identità.
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Con i sempre più nuovi sistemi di cibernetizzazione del lavoro, la fab-
brica e la produzione come teatro di lotta e aggregatore sociale, perlomeno 
nell’Occidente post-industrializzato, ha lasciato il posto alla comunicazione 
(inversione dell’ordine normativo del discorso sociale, es. gli indiani e i punk 
sul finire degli anni Settanta), agli stili di vita e ai consumi critici, ovvero ad 
un conflitto sempre più inglobante ma meno rough street corner e tendenzial-
mente anomico (le organizzazioni di difesa territoriale stile vittoriano sono 
erose perché le molteplici relazioni individuali e la strutturazione del tempo 
sono state “tematizzate”). Ci sarebbe da domandarsi, acquisendo criticamen-
te gli assunti teorici di RDR e traslandoli di qualche decennio, quale legame 
si stabilisce oggi tra la periferia e i suoi residenti? Assumendo l’insicurezza, 
l’ansia, la paura dell’“altro da sé” come collettore planetario dell’attuale con-
figurazione sociale e politica, i rapporti interpersonali tenderanno all’infinito 
a manifestarsi prevalentemente in luoghi securizzati e sempre di rado nei 
quartieri come in passato (con una evidente omogenizzazione segnica dei 
consumi e degli stili di vita)? Quale fisionomia assume oggi nelle periferie la 
banda di strada? È la classe (come per i culturalisti britannici)? È la colloca-
zione territoriale (come per i chiganiani)? O sono entrambi i suoi caratteri 
fondanti? 

È innegabile come con la rifrazione obbligata e accelerata del tessuto me-
tropolitano si sia andati incontro al collasso della dimensione solidale (per 
questo che nell’attuale contingenza parlare di coesione e univocità dei teds, 
skins etc. avrebbe senso solo per imporre la conservazione e perpetuazione 
di un valore eminentemente storico), le forme del vivere tradizionale si sono 
disciolte, destrutturando legami, economie di quartiere e meccanismi impli-
citi di ammortizzatori sociali. Le eteroclite articolazioni non ci consentono 
di comprendere ontologicamente cosa si intende oggi quando si parla di 
“americanizzazione” della gioventù post-atomica; aspirazione alla “mobilità 
verticale” dei “miniaturisti” Mods; rivitalizzazione dell’“antagonismo opera-
io” dello Skinhead, indicatori che a cavallo tra due decenni hanno trainato 
le giovani generazioni sensibili a multipli processi, con un’ascesa di svaria-
te “unità generazionale” (Cfr. K. Mannheim, 2002) non affatto traducibili 
come mero prodotto di simmetrie anagrafiche, bensì risultante di una col-
lettivizzazione e diversificazione delle esperienze, di energie, di similarità co-
agulate che si cementavano nello street corner, nei quartieri proletari, nella 
rielaborazione critica e riflessiva dell’estetizzazione benjaminiana congiunta 
alla componente di classe, negli effetti terapeutici del rinnovamento sociale 
proposto dalle aggregazioni di strada, quale valvola di scarico delle pulsioni 
collettive dei subalterni (Cfr. V. Marchi, 1998), che hanno trovato sfogo ne-
gli oggetti e negli ornamenti sbandierati virilmente in questa “sfida totale”, 
popolare e dal sapore antico.
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Introduzione all’edizione inglese

Questo numero di WPCS è dedicato alle subculture giovanili del dopo-
guerra. Si è cercato di scomporre il termine “cultura giovanile”, cui normal-
mente ci si richiama per affrontare il tema, e di ricostruire, invece, un quadro 
più preciso delle tipologie di subculture in relazione alle culture di classe e al 
modo in cui l’egemonia (culturale) si riproduce, strutturalmente e storica-
mente. Questa rivista raccoglie il lavoro degli ultimi tre anni del Gruppo delle 
Subculture (d’ora in poi GdS) del Centro (Centre for Conteporary Cultural 
Studies, N.d.C.). Tale lavoro, tuttavia, continua sia nell’ambito del Centro, 
sia in un produttivo dialogo con i ricercatori che operano negli stessi campi 
di interesse. I risultati e le formulazioni raggiunte rappresentano una parte dei 
lavori in corso e non pretendono di essere esaustivi, definitivi o “corretti”. Au-
spichiamo porteranno ad ulteriori approfondimenti, discussioni e chiarifica-
zioni, che, in altre occasioni, confidiamo di ospitare nelle pagine della Rivista.

Nonostante la natura incompleta di questo lavoro, riteniamo che possa es-
sere utile per descrivere brevemente come si sia evoluto il focus della ricerca nel 
corso del tempo, e come si è giunti alla conclusione attuale. Il nostro punto di 
partenza, così come per molti altri studiosi, è stato Outsiders1 di Howard Becker, 
il testo che, almeno per chi scrive, più di tutti ha segnato la “rottura” con la So-
ciologia mainstream e la successiva adozione, da parte di una nutrita schiera di 
sociologi che lavorano con la devianza, la teoria subculturale e la criminologia, 
di una prospettiva teorica nota con il nome di “Interazionismo” (inizialmente 
sorta in America e rapidamente accolta anche in Gran Bretagna), e successiva-
mente conosciuta come teoria “transazionale” e “dell’etichettamento”. 

La lettura di questo volume, oltre che del successivo lavoro dei ricercatori 
anglosassoni fedeli a questa tradizione in rapida espansione, e il nostro impe-
gno all’interno di questa prospettiva in generale, sono stati, tuttavia, sempre 
a doppio taglio; un senso di euforia per l’importanza di alcune idee generate 

1 H. Becker, Outsiders, Studies in the Sociology of Deviance, The Free Press of Glencoe, New 
York, 1963; tr. it., Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, EGA, Torino, 2002. [N.d.C.]
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da questa “rivoluzione scettica” (la visione dell’azione sociale come processo 
piuttosto che come evento, per esempio, e soprattutto l’idea che la devianza 
fosse una creazione sociale, una conseguenza del potere di alcuni individui di 
etichettarne altri), e un senso di disagio: la sensazione che queste considerazio-
ni, pur comprendendo intuizioni molto significative, non fossero abbastan-
za esaurienti, e l’impressione, in particolare, che il comportamento deviante 
avesse origini non solo nell’etichettamento pubblico (che subiva) il soggetto. 
Tale senso di disagio trovava basi empiriche e teoriche nella successiva lettura 
dell’influente articolo di Phil Cohen (pubblicato in WPCS 2) sulle subculture 
giovanili, sulla loro origine nella struttura e nelle culture di classe dell’East 
End. Questo ha placato i nostri sentimenti di ambiguità e relegato l’analisi 
transazionale in una posizione marginale, a vantaggio di un interesse crescente 
per le origini strutturali e culturali delle subculture giovanili britanniche.

I nostri sforzi successivi, e per un lungo periodo, erano tesi a completare il 
quadro suggestivo tracciato da Cohen, inizialmente attraverso degli articoli che 
forniscono descrizioni più dettagliate di specifiche subculture (Teds, Mods, 
Skinheads, etc.), da cui vengono ripresi gli estratti nella sezione etnografica. 
Abbiamo anche cercato di sviluppare la nostra posizione in una serie di articoli, 
contenenti estensioni, revisioni e critiche a Cohen, tentativi che hanno costitu-
ito la base della panoramica teoretica presentata in questa rivista. 

A metà di questo lavoro è emerso il nostro coinvolgimento nel progetto 
sul fenomeno delle aggressioni a scopo di rapina – che forse ha rappresentato 
la maggiore, distintiva e organica influenza sullo sviluppo della ricerca e sul-
la formulazione della posizione teorica e metodologica che qui assumiamo. Il 
progetto ha avuto due risvolti principali: politicamente ha portato ad una par-
tecipazione più diretta, poiché, in origine, esso scaturiva da un interesse per un 
caso particolare e locale; teoreticamente ha riportato il transazionalismo nella 
nostra agenda di lavoro. Essendo il nostro impegno di partenza sollecitato dalla 
gravità della reazione giudiziale nei confronti del caso Handsworth2, non pote-
vamo più ignorare la questione della reazione sociale, ma il nostro interesse a la-
vorare sulle Subculture con forme di analisi strutturali e storiche, ha significato 
l’impossibilità di ritornare ad una semplice prospettiva transazionale. Il nostro 
obiettivo, quindi, era – e rimane – quello di spiegare sia l’azione che la reazione 
sociale, da un punto di vista strutturale e storico, in modo tale da rendere conto 
di tutti i livelli di analisi: dalle dinamiche di interazione “faccia a faccia” tra i 
delinquenti e i “controllori”, ai problemi più importanti e più indiretti – in 
gran parte ignorati dai transazionalisti “puri” – circa la relazione di tali attività 
con le trasformazioni nei rapporti di classe e di potere, con la consapevolezza 
(generazionale e di classe), con l’ideologia e con l’egemonia culturale.

2 Cfr. “Strutture, culture, biografie”, infra, cap. 12.
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introduzione all’edizione inglese

Alcune note sulla redazione. Una considerevole parte – tra cui la lunga 
prospettiva teorica – nasce dal lavoro del GdS. In linea con gli scopi del Cen-
tro è stato un lavoro congiunto, con i suoi pregi e i suoi difetti: dallo sforzo di 
sostenere una discussione in corso sui temi teorici chiave, alla stesura e alla re-
visione collettiva degli articoli. Un lavoro di questo genere è, in pratica, estre-
mamente faticoso e non sempre possibile, ma coloro che vi hanno preso parte 
vorrebbero riportare, qui, il loro senso di soddisfazione, malgrado i problemi 
che ne conseguono. Gran parte dello sforzo empirico è stato realizzato anche 
dagli studiosi del CCCS non direttamente coinvolti nel GdS: questo nume-
ro attinge ampiamente dal loro lavoro (come gli studi di Paul Willis e Dick 
Hebdige, ad esempio). L’operato del Gruppo è stato presentato ai membri del 
Centro nel loro insieme, con i quali si è discusso e un certo numero di saggi 
ha ricevuto un loro contributo. Abbiamo tratto benefici enormi da molte 
persone, che, anche se esterne al Centro, non solo stanno lavorando nella 
stessa direzione, ma sono entrati nelle dispute teoriche e ci hanno fornito 
supporto intellettuale. Accogliamo in questo numero i contributi di Paul 
Corrigan, Simon Frith, Graham Murdock, Robin McCron, Geoff Pearson e 
John Twohig. 

Infine, la Rivista è stata prodotta dal GdS in collaborazione con un team 
editoriale che non solo si è fatto carico dell’aspetto pratico, ma ha ricoperto 
una funzione capitale in termini di discussione e revisione (quanto detto è 
parzialmente riconosciuto, seppure in modo inadeguato, nei “diritti d’au-
tore”, che in altre circostanze sarebbero stati inspiegabili alla fine di alcuni 
articoli).

Nota: La Rivista inizia con una rassegna generale che, ci auguriamo, in-
trodurrà i temi principali. Segue una lunga sezione ospitante i contributi “et-
nografici” sulle varie tipologie di subculture nel dopoguerra. L’intenzione è, 
in primo luogo, farne un elenco (anche se non esaustivo); in secondo luogo 
mostrare prove empiriche, e sviluppare, infine, oltre alle evidenze riportate, 
un punto di vista teorico, questioni o argomentazioni che si colleghino ai 
temi principali presenti nella “rassegna generale”. In seguito, vi è una sezio-
ne di interventi (teorici) più brevi che contengono e approfondiscono alcuni 
dei punti affrontati solo tangenzialmente nella rassegna generale: i problemi 
di “stile”, di “consapevolezza generazionale”, di “politica” e la relazione delle 
ragazze con le subculture.

Da ultimo, Brian Roberts (sebbene iscritto ad un altro Dipartimento, ha 
svolto un ruolo fondamentale nel lavoro del Gruppo) e Steve Butters (che ha 
un legame di lunga data con diverse aree di lavoro del Centro) tornano sulle 
questioni metodologiche. Il saggio di Steve Butters, conoscitore e critico sim-
patizzante del lavoro del GdS, tenta di aprire una disamina della metodologia 
di lavoro e delle problematiche in essa implicite.





parte prima
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1. Subculture, culture e classe
John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson e Brian Roberts

Oggetto del presente volume saranno le culture giovanili: il nostro inte-
resse è di studiarle come fenomeno e di comprenderne la genesi a partire dal 
dopoguerra. Seppur esaminate tanto intensamente dai mass media, sembra 
che molte di queste ricerche ed analisi abbiano corroborato principalmente lo 
stato di confusione e costruito delle mitologie mistificatrici. Tali ricerche sono 
diventate parte del fenomeno stesso che vogliamo indagare, dal momento che 
spesso ne evocano la sola spettacolarità fenomenica.

In primo luogo, occorre sgomberare il campo e guardare al di là dei miti 
e delle spiegazioni che celano, anziché chiarire la vera natura del problema. È 
fondamentale definire l’oggetto, invalidando in parte alcuni concetti che at-
tualmente sono considerati adeguati a descriverlo. Questo esercizio di andare 
oltre la credenza comune deve essere praticato con attenzione, per timore di 
scardinare, insieme al corollario esterno mediaticamente sovradimensionato, 
la base razionale di questi ragionamenti.

Sebbene abbiano avuto ampia visibilità, non è facile determinare il signifi-
cato sociale e politico delle culture giovanili. L’ascesa dei “giovani” come nuo-
vo soggetto nella Gran Bretagna del dopoguerra è una delle manifestazioni 
più impressionanti, e tangibili, di mutamento sociale in quel periodo. Argo-
mento di interesse rilevante nei quotidiani, negli atti legislativi e negli inter-
venti pubblici, la “Gioventù” è letta come un “problema sociale” dai custodi 
dell’ordine (“dovremmo fare qualcosa al riguardo”, si diceva), apprestandosi a 
ricoprire un ruolo importante come pietra angolare nella formulazione di let-
ture, interpretazioni e semi-decifrazioni del periodo, come suggerisce lo stu-
dio chiarificatore di Rowntree dal titolo “Popular press and social change”1: 

La gioventù era, in entrambi i giornali [il Daily Express e il Daily Mir-
ror], e forse in tutta la stampa del periodo, una potente ma celata me-
tafora del cambiamento sociale: l’immagine compressa di una società 

1 Rownetree Report, London, 1969: Joseph Rowntree Social Services Trust (enfasi originale)
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mutata radicalmente negli stili di vita e nei valori; trasformazioni tese a 
sconvolgere il quadro politico ufficiale, tuttavia, non ancora valutabili 
in termini di ricadute politiche... 

(Smith et al., 1975)

Sarebbe difficile sostenere la tesi secondo cui un fenomeno così massiva-
mente presente e visibile come quello della cultura giovanile, che occupa una 
posizione centrale nella consapevolezza storica del periodo, fosse una pura ri-
costruzione dei mass media, un fenomeno liminare. Gramsci ci aveva avvisati 
del fatto che quando «si studia una struttura, è necessario distinguere i mo-
vimenti organici (relativamente permanenti) dai movimenti che si possono 
chiamare “congiunturali”, e che si presentano come occasionali, immediati, 
quasi accidentali». L’obiettivo è «trovare il giusto rapporto tra ciò che è orga-
nico e ciò che è congiunturale» (Gramsci, 1971:177). 

La “forma fenomenica” della Cultura Giovanile fornisce solo un punto di 
partenza per un’analisi di questo tipo. Non si può restare ciechi di fronte ad 
un fenomeno di tale portata, come lo sono alcuni “materialisti scettici” della 
vecchia sinistra (con il dovuto rispetto per il recente dibattito su Marxism 
Today2), più di quanto non si possa restare da essi accecati (come lo sono 
stati a volte alcuni “idealisti visionari” della New Left).

Alcune definizioni

Iniziamo con alcune definizioni di base. Il termine cultura giovanile ci ripor-
ta ai codici culturali dell’universo giovanile. Sappiamo che la “cultura” indica il 
livello su cui i gruppi sociali sviluppano modelli distinti di stili di vita, dando 
forma espressiva alla loro esperienza sociale e materiale. La cultura è il modo, la 
forma, in cui i gruppi “gestiscono” la materia prima della loro esistenza:

Dobbiamo supporre che la materia prima dell’esperienza di vita sia a 
una polarità, e tutte le discipline e i sistemi umani infinitamente com-
plessi, articolati e inarticolati, formalizzati in istituzioni o dispersi nei 
modi meno formali, che “trattano”, trasmettono o deformano la mate-
ria prima, siano all’altra polarità. 

(Thompson, 1960)

La “Cultura” è la pratica che realizza o oggettivizza la vita di un gruppo in 
forma significativa:

2 Marxism Today fu un organo di informazione del CPGB (Communist Party of Great Britain) 
attivo dal 1967 al 1991. [N.d.C.]



29

subculture, culture e classe

Come gli individui esternano le loro vite, così essi sono. Ciò che essi 
sono coincide dunque con la loro produzione, tanto con ciò che produ-
cono quanto col modo come producono. 

(Marx, 1970:42)

La “cultura” di un gruppo o di una classe è il suo “stile di vita” peculiare e 
distintivo, l’insieme dei suoi significati, valori e idee incorporati nelle istituzioni 
e nei rapporti sociali, nei sistemi di credenze, nelle usanze, nei costumi e nelle 
abitudini, nell’uso degli oggetti e nella vita materiale. La cultura è l’aspetto ca-
ratteristico in cui si esprime l’organizzazione (materiale e sociale) della vita. Una 
cultura include le “mappe di significati” che rendono ogni cosa comprensibile 
per i suoi membri. Tali “mappe di significati” non sono soltanto presenti nella 
mente: si concretizzano nei modelli di organizzazione e relazione sociale attra-
verso cui l’individuo diventa un “individuo sociale”. È il modo in cui i rapporti 
sociali di un gruppo sono strutturati e plasmati, ma è anche il modo in cui le sue 
forme sono esperite, comprese e interpretate. Un “individuo sociale”, nato in un 
ambiente con istituzioni e relazioni specifiche, è nato anche in una propria con-
figurazione di significati, che lo fanno accedere e lo collocano all’interno di una 
“cultura”. La “legge della società” e la “legge della cultura” (l’ordine simbolico 
della vita sociale) sono la stessa cosa. Queste strutture – di relazione sociale e di 
significato – definiscono continuamente l’esistenza collettiva dei gruppi. Tutta-
via, limitano, modificano e condizionano anche il modo in cui i gruppi vivono e 
riproducono la loro esistenza sociale. Uomini e donne, pertanto, si sono forma-
ti, e si formano attraverso la società, la cultura e la storia. Così i modelli culturali 
esistenti formano una sorta di serbatoio storico – un “campo di possibilità” 
precostituito – da cui i gruppi attingono trasformandolo e sviluppandolo.

Ogni gruppo fa qualcosa a partire dalle proprie condizioni iniziali – e at-
traverso questo “fare”, attraverso questa pratica, la cultura viene riprodotta e 
trasmessa. Ma questa pratica ha luogo soltanto entro un certo ambito di pos-
sibilità e vincoli (Cfr. Sartre, 1963). «Gli uomini fanno la propria storia, ma 
non la fanno in modo arbitrario, in circostanze scelte da loro stessi, bensì nelle 
circostanze che essi trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti 
e dalle tradizioni.» (Marx, 1951:225). La cultura, allora, rappresenta la traietto-
ria della vita di gruppo attraverso la storia: sempre alle condizioni e con le “ma-
terie prime” che non possono essere integralmente opzionabili dal soggetto. 

I gruppi esistenti entro la stessa società, accomunati da specifiche condizioni 
materiali e storiche, senza dubbio comprendono e in una certa misura condi-
vidono anche la “cultura” l’uno dell’altro. Tuttavia, così come gruppi e classi 
sono inegualmente classificati, per quanto concerne i rapporti di produzione, la 
ricchezza e il potere, lo sono anche le culture, e si contrappongono, in relazione 
al dominio e alla subordinazione, lungo la scala del “potere culturale”.
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Alle interpretazioni del mondo, e alle “mappe di significato” che esprimo-
no la condizione di vita dei gruppi che detengono il monopolio del potere 
nella società, si attribuisce più peso e più influenza, celando in sé una mag-
giore legittimazione, ed il mondo tende ad essere classificato e disciplinato nei 
termini e attraverso le strutture che più direttamente esprimono le posizioni 
di potere, l’egemonia e gli interessi della classe dominante: 

La classe, che dispone dei mezzi di produzione materiale, dispone con 
ciò, in pari tempo, dei mezzi di produzione intellettuale, cosicché ad 
essa in complesso sono assoggettate le idee di coloro i quali non hanno 
i mezzi di produzione intellettuale […]. Nella misura in cui dominano 
come classe e determinano l’ambito e l’estensione di un’epoca storica, 
è evidente che lo fanno in tutta la loro estensione, e quindi fra gli al-
tri aspetti dominano anche come intellettuali, come produttori di idee 
che regolano la produzione e la distribuzione delle idee del loro tempo: 
quindi le loro idee sono le idee dominanti dell’epoca.

(Marx, 1970:64)

 Questo non significa che nella società esista un unico ordine di idee e 
di forme culturali. Ci sono diverse tendenze operanti nell’ambito delle idee 
dominanti, con gruppi e classi non occupanti i vertici del potere in grado di 
esprimere e comprendere, attraverso la cultura, la loro subalternità. Qualora 
in una società esista più di una classe fondamentale (e il capitalismo consiste 
nel riunire, attorno alla produzione, due classi essenzialmente differenti, capi-
tale e lavoro), una particolare fase storica sarà caratterizzata da più di una figu-
razione culturale preminente. Le strutture e i significati che meglio riflettono 
la posizione e gli interessi della classe dominante – per quanto complessa sia 
internamente – faranno parte, rispetto al resto, di un ordine socio-culturale 
egemone.

La cultura dominante rappresenta se stessa come l’unica forma di cultura 
e, in quanto tale, cerca di definire e contenere entro il suo raggio inclusivo 
tutte le altre. Sono le sue opinioni sul mondo ad essere considerate universali, 
naturali e onnicomprensive a meno che non siano messe in discussione. Le 
altre strutture culturali non saranno soltanto subordinate a quest’ordine do-
minante: lo contrasteranno, cercando di modificarlo, di negoziare con esso, 
resistere o persino abbattere il suo predominio.

Il conflitto tra le classi inerente alla vita sociale e materiale si presenta da 
sempre nella forma di una costante lotta per la distribuzione del “potere cul-
turale”. Vorremmo qui introdurre la distinzione tra “cultura” e “ideologia”. Le 
classi dominanti e subordinate avranno rispettivamente una propria cultura, 
ma quando una riesce ad imporsi sull’altra, e quando quella subordinata si sot-
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tomette ai precetti dalla cultura dominante, allora, quest’ultima, fornirà le basi 
dell’ideologia dominante. La cultura egemone in una società complessa non è 
mai una struttura omogenea, è stratificata ed è il riflesso dei diversi interessi 
nell’ambito della classe dominante (il punto di vista aristocratico, contrappo-
sto ad un’opinione borghese), contiene diverse tracce del passato (le istanze re-
ligiose in una cultura in buona parte secolare) oltre a degli elementi emergenti 
ed attuali.

Le culture subordinate non sempre sono in conflitto aperto con la classe 
egemone, possono coesistere per lunghi periodi, negoziare degli spazi di auto-
nomia e riempire gli spazi lasciati vuoti da questa, farsi strada “aprendosi un 
varco al suo interno” (Thompson, 1965). Comunque, sebbene la conflittuali-
tà sul piano culturale non possa mai ridursi a semplice opposizione, è fonda-
mentale sostituire la nozione di “cultura” con il concetto storico più concreto 
di “culture”; una ridefinizione che spiega più chiaramente come le culture 
vivano in rapporti di dominio – e di subordinazione – l’una nei confronti 
dell’altra, e in un certo senso in perpetuo disaccordo.

Il termine cultura usato al “singolare” può solo indicare, in modo gene-
rale e astratto, le più ampie configurazioni culturali operanti in una società 
in ogni determinato momento storico. Occorre guardare immediatamente 
le determinanti relazioni di dominio e subordinazione in cui stanno queste 
configurazioni, i processi d’incorporazione3 e di resistenza che definiscono la 
dialettica culturale, e le istituzioni che trasmettono e riproducono “la cultura” 
(dominante) nella sua forma “egemonica”.

Nelle società moderne sono le classi sociali i gruppi più importanti, e le 
principali rappresentazioni culturali saranno, anche se spesso in modo indi-
retto, le “culture di classe”. Rispetto a queste sovrastrutture, le subculture sono 
dei sottoinsiemi – strutture differenziate più piccole e circoscritte, nell’ambito 
di una o di un’altra rete culturale più allargata, da analizzare esclusivamente 
in base al loro rapporto con le più ampie reti della classe di cui sono parte in-
tegrante. Quando esaminiamo la relazione tra una subcultura e la “cultura” di 
riferimento, chiamiamo quest’ultima cultura “parentale”, congiunzione che 
non deve essere confusa con il rapporto che si instaura tra i “giovani” e i loro 
“genitori”, dicotomia che affronteremo dettagliatamente in seguito.

Quello che vogliamo dire è che una subcultura, anche se notevolmente 
diversa – nei suoi “interessi principali”, nelle forme e nelle attività peculiari 
– dalla cultura da cui deriva, avrà in comune degli elementi con la cultura 
“parentale”: la moderna subcultura avanguardista bohémien che è sorta di 
tanto in tanto nella città moderna, prende le distanze dalla cultura “madre” 

3 Sul concetto di incorporazione, Cfr. T.J. Csordas, “Incorporazione e fenomenologia cultu-
rale”, in Annuario di Antropologia, vol. III, Meltemi, Roma, 2003.
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(la cultura urbana della classe intellettuale del ceto medio) pur essendone ad-
dentellata (condivide la prospettiva di modernizzazione, le regole educative, 
lo status di privilegio rispetto al lavoro produttivo, etc.). Allo stesso modo, la 
“ricerca del piacere e dell’emozione” che alcuni ricercatori hanno scorto come 
caratteristica fondamentale della “subcultura delinquenziale delle bande” del-
la classe operaia, condivide qualcosa di centrale ed essenziale con la cultura 
parentale cui afferisce.

L’osservazione delle subculture non può prescindere dal loro legame con 
le “culture (parentali) d’origine”, e dall’interazione con la cultura dominante 
(con l’assetto generale del potere culturale nella società). Pur suddividendo le 
subculture tra rispettabili, “irregolari”, delinquenziali e criminali, è opportu-
no affermare che, benché differiscano tra loro, tutte derivano in prima istanza 
dalla cultura parentale della classe operaia, e come ovvio sono subordinate 
alla cultura dominante del ceto medio o della classe borghese. (Crediamo che 
questo tenda in qualche modo ad accogliere l’invito di Graham Murdock ad 
un’analisi più “simmetrica” delle subculture, infra, cap. 14.)

Le subculture devono esplicitare una forma e una struttura eterogenea 
rispetto alla cultura “madre” per essere riconoscibili, orientarsi su specifi-
che attività, valori, determinati usi di oggetti, spazi territoriali etc., che le 
differenzino in modo significativo da un habitat culturale decisamente più 
vasto. Di contro, in quanto sottoinsiemi, è indispensabile la presenza di 
caratteri essenziali che le ricolleghino e innestino nella cultura più ampia. 
I famosi gemelli Kray4 erano membri sia di una “subcultura criminale” al-
tamente differenziata dell’East London, sia della “normale” vita e cultura 
operaia dell’East End (di cui, in effetti, la “subcultura criminale” è sempre 
stata una parte chiaramente identificabile). Il comportamento dei Kray in 
termini di fraternità criminale esprime l’asse di diversificazione di quella 
subcultura: di contro, la relazione con la madre, la famiglia, la casa e il pub 
del quartiere5, rappresentano l’asse del legame e della contiguità. (Pearson, 
1973; Hebdige, 1974).

Le subculture si determinano quindi attorno alle attività distintive e alle 
“questioni principali” dei gruppi sociali. I legami interni possono essere stretti 
o allentati. Alcune, non beneficiando di un “mondo” distintivo (spazi, simbo-
lismi, territorio, N.d.C.) si definiscono, sommariamente, come semplici fili 

4 Ronald e Reginald Kray erano due fratelli gemelli a capo del crimine organizzato nella 
Londra degli anni Cinquanta e Sessanta, sui quali di recente è stato realizzato anche un film 
intitolato Legend (2016), tratto dal libro The Profession of Violence: The Rise and Fall of the Kray 
Twins, Weidenfeld & Nicolson, London, 1972, scritto dal biografo inglese John Pearson. 
[N.d.C.] 
5 Gli stessi fratelli Kray erano proprietari di un night club nel West End, in cui si sono esibiti, 
tra gli altri, artisti come Frank Sinatra e Judy Garland. [N.d.C.]
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conduttori o come un “milieu” nell’ambito della cultura parentale; altre svi-
luppano una struttura e un’identità chiara e coerente. In linea di massima, in 
questo volume tratteremo soltanto le “subculture” (provenienti da una “cul-
tura parentale” del ceto medio e della classe operaia) che presentano vincoli 
ragionevolmente stretti, forme simboliche peculiari coese intorno a particolari 
attività, tematiche importanti e aree territoriali. Quando queste formazioni 
si distinguono anche per classe d’età e indice generazionale, le chiameremo 
“subculture giovanili”.

“Le subculture giovanili” si costruiscono nella sfera della vita sociale e cul-
turale, presentano tratti speculari e uniformi rispetto alla cultura “parentale” 
della classe di origine (come la famigerata “cultura delinquenziale” del giovane 
maschio della classe operaia), mentre, in altre circostanze, appaiono solo in 
precisi momenti storici: diventano visibili, le si identifica ed etichetta (auto ed 
etero-rappresentazioni, N.d.C.), egemonizzano l’interesse del pubblico per un 
certo periodo, e si indeboliscono fino a dissolversi, o sono così molecolarizzate 
che il carattere innovativo si ridimensiona. È questo secondo tipo di forma-
zione subculturale che andremo a tematizzare.

Il travestimento, lo stile, il tema, il milieu, etc. del Ted Boy, del Mod, del 
Rocker o dello Skinhead li differenziano come raggruppamenti distintivi sia 
dalle strutture più ampie della classe operaia presa nella sua totalità, sia dai 
modelli più diffusi esibiti dai ragazzi per così dire “ordinari” della working-
class (e, in misura più limitata, dalle ragazze). Nonostante le differenze, è 
importante sottolineare che, in quanto subculture, continuano a coesistere ed 
esistere nell’ambito di una cultura più vasta della classe dalla quale emergo-
no. Infatti, i membri di una subcultura possono camminare, pensare, agire e 
apparire diversamente rispetto ai genitori e al resto dei coetanei, ma essi ap-
partengono a quelle stesse famiglie, frequentano le stesse scuole, svolgono più 
o meno gli stessi lavori, e abitano le stesse “squallide strade”. Per certi aspetti 
cruciali, essi condividono nei confronti della cultura dominante destini edu-
cativi, occupazionali, posizione sociale ed esperienze di vita determinanti ana-
loghe a quelle della cultura parentale da cui derivano.

Attraverso il comportamento esteriore, le attività, il tempo libero e lo 
stile di vita possono veicolare una differente risposta culturale o “soluzione” 
ai problemi generati dall’esperienza e dalla condizione sociomateriale ine-
rente alla loro classe. Tuttavia la “subculturalità” non può esonerarli dalla 
matrice che determina le esperienze e le condizioni strutturanti il destino 
di classe. Come il resto degli individui che non si distinguono in senso 
subculturale, sono investiti e condizionati dalle principali problematiche ad 
essa connesse, e specialmente in relazione alla cultura dominante, la loro 
subcultura, come altri elementi della loro cultura di classe, rimane subor-
dinata e sottoposta.
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Cercheremo di mostrare perché questa doppia articolazione delle subcul-
ture giovanili – in primo luogo interdipendenti dalla cultura d’origine (es. 
la cultura della classe operaia) e in secondo luogo interconnesse alla cultura 
dominante – rappresentano una modalità necessaria di organizzare la ricerca. 
Per i nostri scopi, le subculture rivestono un livello necessario “relativamen-
te autonomo” ma comunque intermedio dell’analisi. Qualsiasi tentativo di 
mettere in relazione le subculture con la “formazione socio-culturale nel suo 
insieme”, deve comprendere la sua unità complessiva per mezzo di queste 
imprescindibili differenziazioni. 

La “Cultura Giovanile”, al singolare e in lettere maiuscole, è un vocabolo 
che prendiamo in prestito dal linguaggio popolare e giornalistico (il termine 
in cui il “fenomeno giovanile” si è più frequentemente declinato nel discorso 
di senso comune dal dopo guerra in avanti), un concetto a cui ci si richiama 
nella nostra analisi esclusivamente in veste descrittiva. Sembra un buon punto 
di partenza che, nonostante presupponga relazioni estremamente complesse, 
restituisce una nozione semplice e comune. Quello che nasconde e rimuo-
ve – differenze di classe e base sociale tra i giovani, interazione della cultura 
giovanile con le culture d’origine e con quella dominante, etc. – è più signi-
ficativo di quello che rivela. Il termine si fonda sulla considerazione secondo 
cui le trasformazioni che hanno interessato i “giovani” in quegli anni sareb-
bero stati radicalmente e qualitativamente diversi da quanto avvenuto per le 
generazioni precedenti, e suggerisce che i processi che li hanno accomunati 
abbiano rivestito un’importanza maggiore delle differenze tra i gruppi o delle 
disuguaglianze di classe. Inoltre, sostiene alcune interpretazioni ideologiche: 
la priorità assegnata all’età e alla generazione, l’assenza di classi nella cultura 
giovanile, o addirittura l’identificazione della gioventù stessa con una classe 
sociale. Pertanto, riconduce la “cultura giovanile” al suo aspetto più feno-
menico: la musica, gli stili, il tempo libero e i consumi. Naturalmente, la 
partecipazione dei giovani ad attività culturali distintive è dovuta alla crescita 
dell’industria dello svago e della moda, entrambe orientate allo sviluppo di un 
“mercato per i giovani”. Tuttavia, il vocabolo “Cultura Giovanile” nozionisti-
camente confonde e identifica i due scenari, mentre ciò che è necessario è un 
quadro dettagliato di come i giovani si siano ispirati ed appropriati degli og-
getti proposti dal mercato, e, a sua volta, di come il mercato abbia cercato di 
espropriare e incorporare gli oggetti prodotti dalle subculture: in altre parole 
una dialettica tra giovani e industria rivolta ad un mercato specifico. La “cul-
tura giovanile” concettualmente ha poco potere esplicativo, di per sé connota 
la situazione dei giovani quasi esclusivamente in termini di manipolazione e 
sfruttamento commerciale-pubblicitario. Urge indagare il fenomeno al di là 
del valore di mercato, per comprenderne le radici sociali, economiche e cultu-
rali più profonde, detronizzare e decostruire il termine “Cultura Giovanile” a 
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vantaggio di un insieme più complesso di categorie (parte di questo lavoro di 
demolizione lo si trova nel capitolo di John Clarke, “Lo Stile”, infra, cap. 13).

Sostituiremo così “Cultura Giovanile” con “subcultura”, una formazione più 
strutturale, ricostruendo le “subculture” in considerazione del loro rapporto, per 
prima cosa, con le “culture parentali”, successivamente con quella dominante, 
o meglio, osserveremo la relazione tra egemonia e subordinazione. Cercando 
d’istituire questi livelli intermedi al posto dell’idea onnicomprensiva di cultura 
giovanile, il nostro tentativo è quello di mostrare come le subculture siano legate 
alla divisione sociale del lavoro, alle relazioni di classe e alle gerarchie produttive, 
senza distruggere ciò che è specifico del loro contenuto e posizione.

È fondamentale tenere in mente che l’argomento discusso si fa carico solo 
degli elementi della classe operaia o del ceto medio, la cui risposta alla propria 
condizione di vita flette su una struttura peculiarmente subculturale. Questo 
approccio non deve in alcun modo essere distorto e confuso con un tenta-
tivo di individuare la condizione storico-sociale del complesso dei giovani 
della classe operaia nel periodo considerato, per la la maggior parte estranei 
all’adesione ad una subcultura disciplinata e coerente. Gli individui nell’arco 
della loro vita possono entrare o uscire da una o più subculture, stringere 
relazioni brevi o durature, viverle in condizioni di liminarità o centralità (la 
loro rilevanza è tale perché in esse le risposte dei giovani acquisiscono una for-
ma particolarmente tangibile). Nella storia della classe operaia della seconda 
metà del Novecento, le subculture rivestono un ruolo meno significativo, se 
accostato alle attività svolte dalla parte più cospicua dei giovani per la maggior 
parte del tempo. La relazione tra vita “quotidiana” e “subculturale” è di per 
sé un argomento importante, da non ricondurre esclusivamente alle più limi-
tate trattazioni ivi proposte: «persino i “trasgressori recidivi” delle subculture 
malavitose – scrive Howard Parker – si preoccupano solo di tanto in tanto 
dei loro comportamenti illegali o delinquenziali» (Parker, 1974). Per molti 
giovani la scuola e il lavoro sono più significativi in una prospettiva strutturale 
– anche solo a livello di consapevolezza – dello stile e della musica (Graham 
Murdock, infra, cap. 14). 

Per Paul Corrigan il massimo obiettivo percorribile, la principale occupa-
zione, per i giovani maschi della classe operaia, è la ricerca di opzioni per tra-
scorrere il tempo libero, “l’arte dialettica del non fare nulla” (Paul Corrigan, 
“Far Niente”, infra, cap. 6). 

I giovani: metafora del cambiamento sociale

Ci riproponiamo in questo paragrafo di spostarci dai caratteri più feno-
menici ai significati più profondi delle subculture in tre passaggi. Per prima 
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cosa valorizzeremo l’aspetto più di impatto, la novità qualitativa della cultura 
giovanile, quindi ci soffermeremo sugli elementi più visibili del cambiamento 
sociale, ritenuti agenti dell’avvento del fenomeno, ripercorrendo infine negli 
interstizi il dibattito teorico rispetto al quale la cultura giovanile ha avuto la 
sua – benché sussidiaria – importanza. 

Si è detto che una delle peculiarità è stata senza dubbio il carattere inno-
vativo nel dopoguerra. Roberts, nell’illustrare le icone distintive del giovane 
Edoardiano, ci invita alla prudenza, rilevando delle connotazioni simboliche 
che potrebbero essere integralmente trasposte a una delle formazioni oggetto 
del volume:

I gruppi di giovani che tutte le sere nella bella stagione si riunivano 
negli slum, attiravano la condanna dei cittadini rispettabili. Venivano 
puniti ogni estate dai giudici della città e perseguitati continuamente 
dalla polizia. Alla fine del XIX secolo, lo Scuttler6 del nord e la sua 
“donna” avevano raggiunto la stessa notorietà delle bande contempo-
ranee. Lo Scuttler aveva il suo modo di vestire, con la camicia in misto 
lino, i pantaloni a zampa d’elefante, zoccoli con la punta in ottone e il 
pesante cinturone di cuoio dotato di una grande fibbia in acciaio con 
tante borchiette raffiguranti vari disegni. La sua donna indossava di 
solito zoccoli e scialle e una gonna a strisce verticali. 

(Roberts, 1971:123)

È utile, in qualsiasi analisi dei fenomeni contemporanei, perseguire un 
approccio diacronico; molte carenze analitiche nello studio dei “giovani” sono 
dovute, almeno in parte, a una dimensione storica assente o rappresentata in 
scorcio. Nell’ambito della cultura giovanile è necessario forse prevedere tale 
miopia, nonostante in alcune correnti a indirizzo storico si tenda ad un con-
fronto della condizione sociale tra la gioventù del postguerra e quella del pe-
riodo precedente (c’è, ovviamente, un interesse crescente per la storia sociale 
dell’infanzia e della gioventù, per il tempo libero e la scuola, settori anch’essi 
influenzati da una dimensione storico-sociale7. I volumi di Phil Cohen e Dave 

6 Le bande ottocentesche (non solo in Inghilterra) come gli Scuttlers, Peaky Blinders, Area 
Snakers mostrano quell’antagonismo che, attingendo dalle categorie interpretative squisita-
mente sociologiche attuali, possiamo affermare confligga in spazi fisici che rifuggono una 
“prevenzione situazionale”, un conflitto imperniato sulla segregazione (più o meno fluida) per 
età che tracima nei quartieri popolari metropolitani e si erge a costante di una classe sociale 
che riconosce una preliminare accettazione della propria autonomia d’azione, una refrattarie-
tà alla mediazione istituzionale e enfatizzazione della salienza della propria soggettività, varia-
bili che risulteranno essere codici di una logica intrinseca alla maggior parte delle produzioni 
subculturali giovanili oggetto di disquisizione in questo volume (Cfr. Luca Benvenga, Dal Ted 
al Punk, Milella, Lecce, 2017, p. 18). [N.d.C.] 
7 Si muove in questa direzione il volume di D. Robins e P. Cohen, Knuckle Sandwich: Growing 
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Robbins sulle subculture, 1978, si caratterizzano per un forte approccio stori-
co e comparatistico). La citazione di Roberts si riferisce chiaramente a questo 
filo di continuità storica che sarebbe opportuno non omettere. 

D’altro canto, molte prove suggeriscono che si sono presentate nuove 
caratteristiche storiche peculiari negli anni ’50 che dovrebbero metterci in 
guardia dal commettere l’errore opposto: la tendenza di adottare una visione 
statica o ciclica della storia, depotenziando il dopoguerra della sua contingen-
te specificità. Il significato di molti visibili cambiamenti strutturali e culturali 
del tempo è stato allora valutato in maniera diversa da giornalisti e analisti, 
con la “Cultura Giovanile” che pian piano inizia a prendere piede nelle loro 
stime. Era, a seconda dell’importanza, un prodotto di quei cambiamenti, un 
paradigma, o, più sinistramente, un presagio dei cambiamenti futuri. Ma indi-
pendentemente dall’importanza che le viene accordata, la cultura giovanile, o 
una parte di essa, era strettamente collegata al modo in cui quei cambiamenti 
venivano interpretati. 

Un’importante serie di trasformazioni erano da ricondurre al sopraggiunge-
re di una condizione di “benessere”, al crescente interesse attribuito al mercato, 
al consumo e all’incremento dell’industria del tempo libero che aveva nei gio-
vani i principali destinatari. Per Mark Abrams il meccanismo indotto da questi 
mutamenti è stato l’arrivo del “consumatore adolescente”8, del “teenager” be-
neficiario del nuovo stato di benessere: 

[...] Rispetto al 1938, i loro guadagni reali (ossia dopo aver tenuto con-
to della svalutazione della sterlina) sono aumentati del 50% (che è il 
doppio del tasso di crescita degli adulti), e le loro spese reali “extra” sono 
aumentate probabilmente del 100%. 

(Abrams, 1959:9)

Da qui, era scontata la previsione che la predisposizione dei teenager al 
consumo, da intendere come «spesa comune tra gli adolescenti per il soddi-
sfacimento dei loro particolari scopi, in un mondo fatto per loro» (Abrams, 
1959:10), non fosse altro che una piccola conquista, l’inizio di una sostanziale 
base economica di una cultura giovanile unica, indipendente e autoprodotta. 

Il secondo blocco di trasformazioni, attraverso cui si identifica immedia-
tamente la cultura giovanile, ma in negativo, interessavano l’affermarsi di una 
comunicazione, intrattenimento, arte e cultura di massa. Alla base del preva-
lere di questa consapevolezza, c’era l’idea che sempre più persone si sottopo-
nessero (l’implicazione passiva non era casuale) a processi culturali unifor-

Up in the Working Class City, Penguin, London, 1978.
8 M. Abrams, The Teenage Consumer, London Press Exchange, London, 1959. [N.d.C.]
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mizzanti. Questo era legato, oltre che all’emancipazione politica delle masse, 
all’estensione dei consumi e di una comunicazione di massa, la cui crescita era 
accostata allo sviluppo della stampa, della radio, della televisione, dell’editoria 
su vasta scala (senza escludere i computer, i videosistemi, le banche dati, la 
memorizzazione e la schedulazione delle informazioni, l’organizzazione mer-
ceologica, strumenti che hanno consolidato l’infrastruttura della “rivoluzione 
dei sistemi di comunicazione”). Per coloro che classificano il cambiamento so-
ciale nell’ambito della “teoria della società di massa”, la tv commerciale diffusa 
in Gran Bretagna nella metà degli anni ’50 fu un evento epocale.

La cultura giovanile è simultaneamente legata a questa serie di metamorfo-
si in due modi. Prima di tutto, e più semplicemente, la creazione di una cul-
tura di massa vera e propria significò l’introduzione dei mezzi di “imitazione” 
e “manipolazione” su scala nazionale. L’idea che la Cultura Giovanile fosse il 
risultato dell’imitazione “passiva” dei teenager, incoraggiata da scaltri interessi 
commerciali, è legittimata in maniera incontrovertibile da Paul Johnson, pro-
babilmente l’ultimo commentatore intelligente della scena giovanile, in un 
campo caratterizzato dall’inesauribile mediocrità:

Entrambi i canali televisivi ora mandano in onda programmi settima-
nali in cui i dischi popolari vengono fatti ascoltare agli adolescenti e 
poi giudicati. Nel tempo in cui si esegue la musica, le telecamere si 
soffermano brutalmente sui volti del pubblico. Che lacuna immensa 
di vacuità mentale rivelano! Facce enormi, con le bocche piene di 
dolciumi scadenti e truccate con cosmetici acquistati nei negozi di 
catena, le bocche aperte e curve, gli sguardi vitrei, le mani tamburel-
lano in modo irragionevole a ritmo di musica, i tacchi a spillo rotti, 
i vestiti di qualità scadente, stereotipati, alla moda: questo, a quanto 
pare, sembrerebbe un ritratto collettivo di una generazione asservita 
ad una macchina commerciale.

(Johnson, 1964)

In secondo luogo e in una prassi più sofisticata, alcuni aspetti della nuova 
cultura giovanile erano visti, in modo portentoso, come caratterizzazioni degli 
effetti peggiori della nuova “cultura di massa” – la tendenza a “ridurre l’im-
pulso” ad agire e la resistenza della classe operaia. Hoggart, per molti aspetti 
il nostro storiografo più sensibile alle sfumature sperimentali della cultura 
della classe operaia, deve essere qui annoverato tra gli “aggressori”; la sua de-
scrizione dei “ragazzi del juke box” che trascorrono le loro serate ad ascoltare i 
juke box nelle gelaterie brutalmente illuminate (Hoggart, 1958:247) potrebbe 
quasi – per la sua mancanza di concretezza e sensazioni – essere stata scritta da 
uno dei nuovi studiosi “di serie B” che egli analizza in modo così intelligente:
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L’ignorante edonistico e passivo che viaggia in un autobus da cinquanta 
cavalli di potenza per tre pence, per vedere un film da cinque milioni di 
dollari per uno e otto pence, non è soltanto un individuo bizzarro per 
la società; è anche un portento.

(Hoggart, 1958:250)

Da una terza prospettiva, a marcare la svolta qualitativa del mondo giova-
nile, sono stati i cambiamenti legati ad uno iato nell’esperienza sociale accele-
rato dagli anni del conflitto. Il dibattito comunemente asseriva che gli effetti 
distruttivi prodotti dalla guerra sui bambini nati in quel periodo – padri as-
senti, smobilitazioni e altri cambiamenti improvvisi che ne condizionavano il 
naturale svolgimento della quotidianità familiare, nonché il costante uso della 
violenza –, erano causa della “nuova” delinquenza giovanile nella metà degli 
anni ’50, esemplificata dai Teds, e predittiva di una più generale tendenza 
all’aggressività della cultura giovanile. Fyvel, ad esempio, pur non limitandosi 
alla spiegazione basata sulla “guerra”, non di meno vede i Teddy Boys come 
«Figli di un’epoca di violenza, nati durante una guerra mondiale...» (Fyvel, 
1963, Prefazione), mentre Nuttall, più semplicemente, considera l’esplosione 
della prima bomba atomica responsabile delle differenze qualitative tra le ge-
nerazioni dell’ante e dopo guerra:

Bene... sulla questione delle bombe su Hiroshima e Nagasaki, le gene-
razioni si divisero in modo cruciale... Coloro che non avevano ancora 
raggiunto la pubertà... erano incapaci di immaginare un futuro... fu 
allora che iniziò il cosiddetto “gap generazionale” e da allora è sempre 
in aumento.

(Nuttall, 1970:20)

A fare da cornice alla creazione di una cultura giovanile è stato anche il 
mondo dell’istruzione, da cui sono emersi due sviluppi inaspettati all’interno 
degli scopi prefissati della nostra ricerca. Nello specifico: “l’istruzione di se-
condo grado per tutti”, nelle scuole omogenee per età, e l’estensione dell’istru-
zione superiore, processi entrambi incoraggiati da interventi legislativi, quali 
la Legge sull’Istruzione del 1944 che istituì la separazione tra scuola primaria 
e scuola secondaria; l’ampliamento di un “pool di talenti” prodotto da questa 
riorganizzazione e dall’impennata del tasso di scolarizzazione nel dopoguerra; 
l’ideologia meritocratica della mobilità sociale, raggiunta in primis attraver-
so il sistema educativo; i tentativi di stabilire una correlazione positiva tra il 
tasso di crescita economica del paese e il numero della sua forzalavoro altamente 
qualificata, o l’aumentata domanda nel settore economico di specializzazioni 
tecniche. Ma, dal nostro punto di vista, l’effetto era singolare. Semplicemen-
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te, il numero crescente di giovani dagli undici anni in su, che trascorrono la 
maggior parte della loro giovinezza negli istituti d’istruzione omogenei – una 
situazione totalmente differente rispetto al periodo pre-bellico, quando quasi 
la metà degli adolescenti con età superiore gli undici anni ricevevano ancora 
l’istruzione “di secondo grado” nelle scuole primarie, allora ancora eterogenee 
per età – era considerato, da alcuni commentatori, la premessa per la nascita 
di una “società esclusiva per adolescenti”. Stando alle tesi di Coleman, un 
alunno della scuola superiore americana: 

… È “tagliato fuori” dal resto della società, costretto all’interno del pro-
prio gruppo di coetanei. Con i suoi compagni costituisce una piccola 
società, che ha le interazioni più importanti al suo interno, e mantiene 
soltanto pochi legami con la società esterna degli adulti.

(Coleman, 1961:3)

Ultimo fattore, ma non in ordine di importanza, l’arrivo di una totale va-
rietà di stili originali nell’abbigliamento e nei generi musicali rock, dissipava 
qualsiasi dubbio eventualmente esistito nella reale sussistenza di una “indivisi-
bile”, “unica” generazione di giovani. Qui, come altrove, gli elementi specifici 
degli stili e della musica, in termini di chi indossava, o ascoltava cosa e perché, 
erano fondamentalmente trascurati di fronte alla nuova invasione stilistica – 
l’immagine, descritta tutte le settimane nei nuovi programmi televisivi per 
adolescenti era quella di un’“intera scena in corso”. A seconda della visione 
che si vuole dare a tale esplosione pop-culturale, i barbari erano alle porte, op-
pure il momento degli hippies ribelli era finalmente giunto. Anche in questo 
caso, Jeff Nuttall ci fornisce l’esempio più stravagante e indulgente:

I teddy boys stavano aspettando Elvis Presley. Chiunque era al di sotto 
dei vent’anni in tutto il mondo lo stava aspettando. Era il super vendi-
tore della distribuzione di massa... l’idolo pubblico maschile con l’inso-
lenza dell’omicida Genet... Rappresentava soprattutto il sesso selvaggio 
volutamente esibito sul palco... I disordini innescati da Presley sono sta-
ti i primi raduni spontanei di una comunità dalle nuove sensibilità...

(Nuttall, 1970:29-30)

Queste interpretazioni sulla nascita di una cultura giovanile emergevano 
da un dibattito molto più ampio sulle origini del mutamento sociale dopo 
la Seconda guerra mondiale. Le parole chiave, tessute tutte insieme e tali da 
creare un mito omni-comprensivo che legittimasse le trasformazioni, erano, 
naturalmente, “benessere”, “consenso generale” e “imborghesimento”. Il “be-
nessere” si riferiva, essenzialmente, al boom delle spese dei consumatori della 
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classe operaia (benché comportasse l’ulteriore, meno sostenibile, convinzione 
che la classe operaia non solo avesse più soldi da spendere, ma che fosse rela-
tivamente più ricca). “Consenso generale” stava per l’accettazione da parte di 
entrambi i partiti politici, e della maggioranza dell’elettorato, di tutte le mi-
sure – economia mista, aumento dei redditi, “rete di protezione” di uno stato 
sociale – disposte, dopo il 1945, ad equiparare i diritti degli uomini e delle 
donne di tutte le classi, sulla base di una quota di comune partecipazione al si-
stema. A questo si aggiungeva l’idea di un vasto consenso di opinioni tra tutte 
le classi sui problemi principali, oltre a teorizzare la fine dei principali conflitti 
politici e sociali, specialmente quelli che mostravano un evidente struttura 
di classe. “Imborghesimento” racchiudeva queste e altre tendenze sociali (in 
materia d’istruzione, alloggi, riorganizzazione dello sviluppo, trasferimento 
verso nuove città e quartieri, etc.), parallelamente alla tesi per la quale la vita 
e la cultura della classe operaia stavano cessando di essere delle formazioni di-
stinte all’interno della società, pronte ad assorbire modelli, aspirazioni e valori 
della classe media. Questi termini erano intrecciati insieme in un mito sociale 
o in una spiegazione onnicomprensiva del cambiamento post-bellico. In bre-
ve, secondo il giudizio convenzionale, il “benessere” e “il consenso generale” 
insieme avrebbero prodotto il rapido “imborghesimento” della classe operaia. 
Da ciò scaturivano nuove tipizzazioni sociali, con ordinamenti e valori annessi. 
Un’icona in questo senso era il “lavoratore benestante” – il “nuovo tipo di la-
voratore borghese” incline alla famiglia, alla casa, attento alla sicurezza, orien-
tato verso una razionalità strumentale, geograficamente mobile e avido, come 
ci mostra il saggio di Zweig (1961). Un’altra icona era il nuovo “teenager”, la 
“cultura giovanile senza classi”, con l’interesse per lo stile, la musica, il tempo 
libero e il consumo. Cosicché, per genitori e figli (quanto si diceva e pensava 
sugli adulti aveva un effetto retroattivo sui giovani), si iniziava a considerare 
la classe un grande contenitore dinamico e strutturale della società, che lenta-
mente e inesorabilmente (anche se non ancora del tutto) si stava sgretolando. 
Altri elementi si sostituivano progressivamente ad essa come base della strati-
ficazione sociale. Lo status, una “gerarchia sociale” a differenziazione multipla 
che poggia su un complesso di variabili, quali il raggiungimento di un livello 
d’istruzione, collocazione occupazionale e modelli di consumo. L’istruzione, 
la nuova strada universalmente accessibile e meritocratica, mediante la quale 
si può aspirare a raggiungere, con il successo nel lavoro, una condizione so-
ciale migliore. Il consumo, quale innovativa traiettoria incentrata sulla “ric-
chezza” e l’acquisto “a rate” di una posizione sociale, da parte di coloro che si 
mostravano incapaci di seguire un percorso educativo meritocratico, e l’età, 
prima di tutto l’età.

Si riteneva che le nuove generazioni avessero meno esperienza e che fos-
sero meno coinvolte nei modelli sociali del passato. A causa della loro età, i 
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giovani erano i principali beneficiari del welfare state e delle nuove opportu-
nità d’istruzione; meno costretti da vecchie pre-condizioni o da vincoli nelle 
attitudini di spesa, erano più inclini ad un innocente edonismo finalizzato al 
piacere e alle soddisfazioni immediate. Se gli anziani erano, per così dire, a 
metà strada tra il vecchio e il nuovo mondo, i giovani, con la loro età, erano 
completamente ed essenzialmente nel e del nuovo mondo. L’identificazione 
biologica li celebrava come gruppo in prima linea in ogni aspetto del cambia-
mento sociale, e la semplice appartenenza anagrafica sostituiva la tradizionale 
categoria di classe come più potente indicatore di posizione sociale. L’abisso 
tra le classi, riscontrabile nell’anteguerra, si traduceva in semplice “divario” tra 
le generazioni. Alcuni osservatori hanno aggravato ulteriormente questa leg-
genda, ricostruendo la classe sulla base del nuovo gap, con la gioventù eletta a 
sinonimo di nuova classe (Cfr. Musgrove, 1968; Rowntree e Rowntree, 1968; 
Neville, 1971).

Eppure, l’intero dibattito dipendeva essenzialmente dalla validità dei tre 
concetti principali con cui abbiamo iniziato – benessere, consenso generale e 
imborghesimento –, per questo il nostro compito è di distinguere il reale dagli 
elementi fittizi o ideologici contenuti in queste nozioni. 

In linea di massima, i miglioramenti nel tenore di vita dal dopoguerra in 
avanti – con l’elemento reale del “benessere” – non possono essere messi in 
discussione. Gli anni 1951-64 indubbiamente sono stati testimoni di quello 
che Pinto-Duschinsky chiama:

Un aumento più stabile e molto più veloce [del tenore medio della 
vita] rispetto a qualsiasi altro momento succedutosi in questo secolo; 
[impiegando] qualsiasi maggiore indicatore di rendimento, gli anni ’50 
e i primi anni ’60, hanno registrato un notevole miglioramento rispetto 
agli anni tra le guerre e al periodo Edoardiano. 

(Pinto-Duschinsky, 1970:56-57)

Tuttavia, l’aumento medio dei tenori di vita ha decisamente oscurato la vir-
tuale immutabilità delle posizioni delle classi nelle gerarchie sociali. Fu l’aspet-
to mitologico della ricchezza, nascosto dalla persistente e insistente ideologia 
del «non abbiamo mai ricevuto così tanto benessere», che emerse a poco a poco 
quando la povertà – e non solo alcune fasce di essa – venne riscoperta a partire 
dai primi anni ’60 in poi.

L’imponente spesa per l’acquisto dei beni di consumo durevoli adombrava 
la circostanza che «la Gran Bretagna restava indietro rispetto a quasi tutti i 
suoi principali concorrenti industriali, e che non riusciva a risolvere il proble-
ma della sterlina”» (Pinto-Duschinsky, 1970:58; Cfr. anche Glyn e Sutcliffe, 
1972). Il “miracolo” del benessere era istituito su fondamenta economiche va-
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cillanti, “su circostanze temporanee e fortuite” (Bogdanor e Skidelsky, a cura 
di, 1970:8), su una congiuntura storica “miracolosa”, per l’appunto. La politi-
ca dei Tories del “Panem et Circenses” – cioè «il sacrificio di politiche oppor-
tune per il benessere a lungo termine di un paese, in favore di misure troppo 
indulgenti e palliativi temporanei che potevano produrre un risultato politico 
immediato» (Pinto-Duschinsky, 1970:59) o, semplificando, la promozione 
del consumo privato a discapito del pubblico settore – rappresentava solo una 
possibile risposta a questa situazione e non una inevitabile conseguenza.

Anche il consenso in termini generali aveva una sua empiricità. Il periodo 
bellico, con la mobilità tra le classi, la pianificazione economica, le coalizioni 
politiche e il maggiore egualitarismo, forniva una base su cui potevano essere co-
struite le riforme sociali del governo Laburista negli anni avvenire. Sia la guerra, 
sia le riforme hanno contribuito a realizzare la piattaforma per il consenso ge-
nerale. Persino il veterano del libero mercato, Churchill, ritornato al potere nel 
1951, era, secondo le sue parole, «arrivato a conoscere la nazione e ciò che era 
necessario per mantenere il potere» (Moran, 1968:517). In altre parole, Chur-
chill, e il più astuto della leadership dei Tories, erano giunti alla conclusione 
che il successo del loro programma di anti-austerità e di “libertà dai controlli” 
era essenzialmente basato su un capitalismo “riformato”, un capitalismo social-
mente consapevole dal “volto umano”. Vistasi sottrarre i consueti abiti eletto-
rali, «ossessionata da un’immagine composita del potenziale elettore laburista 
come il petit-bourgeois quintessenziale, potenzialmente spaventata all’ipotesi 
di un’alternativa troppo radicale al Conservatorismo» (Miliband, 1961:339), la 
leadership laburista si perse d’animo e si arrese al “consenso generale”. Gli inte-
ressi ufficiali di partito erano sopraffatti negli anni ’50 dalla “politica centrista”, 
mentre «i dibattiti politici più vigorosi degli anni ’50 e ’60 venivano condotti al 
di fuori della lotta partitica» (Pinto Duschinsky, 1970:73-74).

Inoltre, se il consenso politico (o la situazione di stallo) è la caratteristica 
predominante degli anni ’50 e inizio ’60, la fragilità di tale consenso emergeva 
“nella sua natura di lotta tra i partiti” in corso in quegli anni e nonostante «il 
grande successo dei Conservatori nel mantenere l’incarico di governo per tre-
dici anni, la battaglia politica fu disperatamente chiusa per l’intero periodo» 
(ibid: 69). In altre parole, l’idea di un consenso politico nasconde il fatto che 
la sopravvivenza dei Conservatori si basasse costantemente sull’espediente più 
a breve termine che si potesse immaginare (per es., al bilancio inflazionisti-
co “vantaggioso” realizzato nell’aprile del 1955, seguì un’elezione improvvisa 
tenutasi nello stesso mese, supportata dai “tagli” deflazionistici in autunno e 
dalla stagnazione del 1956).

Per tutti e tredici gli anni di governo dei Conservatori, malgrado questa 
«politica populista e corrotta volta al raggiungimento del consenso» portasse 
voti, nella pratica, in tutte le elezioni, metà degli elettori votarono contro. 
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Questo, insieme alla constatazione di Goldthorpe e dei suoi colleghi, che «la 
grande maggioranza [dei lavoratori benestanti, oggetto del suo studio] erano, 
o generalmente erano stati sostenitori dei Laburisti» (1969:172).

In altre inchieste sociologiche ricorre la voce “consenso generale” sotto una 
differente accezione: designando un atteggiamento di attesa da parte della 
classe operaia britannica (allora scambiato spesso per “apatia”), a cui effettiva-
mente una guida più a sinistra del Partito Laburista in qualsiasi momento di 
quel periodo avrebbe potuto dare una svolta in altra direzione (Goldthorpe et 
al.: vedi, 1969:190-5).

L’“imborghesimento”, il terzo ed ultimo concetto nella nostra trinità so-
ciologica, era la naturale conseguenza degli altri due. Come tale, dei tre era il 
termine più complesso, poiché comprendeva le debolezze degli altri due, ma 
portava con sé un qualche fondamento concreto, come insistevano persino i 
suoi detrattori:

Anche la nostra ricerca indica chiaramente come il crescente benessere, 
e quanto ad esso correlato, abbia delle ricadute a lungo termine sia nello 
svalutare l’accessibilità o la desiderabilità degli stili di vita esistenti, sia 
nell’incoraggiare o richiedere lo sviluppo di nuovi modelli attitudinali, 
comportamentali e relazionali.

(Goldthorpe et al., 1969:163)

La conclusione prevalente nella ricerca del team di Cambridge, che sot-
topose il “nuovo lavoratore borghese” di Zweig ad uno scrutinio sociologico, 
confermava soltanto quello che il loro precedente contributo aveva già rivela-
to (Goldthorpe e Lockwood, 1963): 

In prevalenza i cambiamenti in questione non implicavano la totale as-
similazione dei lavoratori manuali e delle loro famiglie nel mondo so-
ciale della classe media, ma piuttosto un processo di convergenza molto 
meno drammatico, tra gli orientamenti normativi di alcuni segmenti 
della classe operaia con alcuni gruppi di colletti bianchi.

(Goldthorpe et al., 1969:26)

In altre parole, se l’“imborghesimento” aveva qualche significato, si riferiva 
a qualcosa di completamente diverso, e di molto più limitato nella portata ri-
spetto a tutto quello che i suoi sostenitori più convinti, come Zweig, avevano 
previsto. Anche allora, alcune estrapolazioni politiche fatte in base a questa 
tesi si presentavano come forzate, ideologiche, piuttosto che empiriche nel 
loro carattere (Abrams, 1969): infatti, ripensando al “collettivismo strumen-
tale” di Goldthorpe e al “lavoratore benestante” di Lockwood nella prospet-


